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KLaus Mann, Der Wendepunkt. Ein 
Lebensbericht. — Fischer Verlag, 
Frankfurt a. M.-S. 1952. 


Se ogni diario ha nello stesso tem- 
po il valore di documento puramen- 
te personale e quello di più ampia 
testimonianza, sicché attraverso i 
drammi individuali che si schiudono 
da queste pagine risaliamo alla radi- 
ce di problemi che investono popoli 
e generazioni, forse l’intera umanità, 
l'autobiografia di Klaus Mann accen- 
tua come poche altre il suo duplice 
carattere, perché la breve ma assai 
tormentata e laboriosa esistenza del 
giovane scrittore tedesco-americano 
non tu un'esistenza comune, sia per 
il fatto ch'egli fu il figlio del più 
grande autore tedesco contempora- 
neo (« Non è facile essere il figliv 
di un genio », scrive Klaus a pro- 
posito del suicidio del figlio di un 
altro grande poeta di lingua tedesca, 
e del resto l’ombra del padre sulla 
sua strada costituirà uno dei motivi 
dominanti della sua situazione psi- 
cologica e di scrittore), sia per l’in- 
dole stessa del suo temperamento ir- 
requieto, avido di avventure e sem- 
pre in cerca di nuove esperienze, che 
ne fecero presto un ribelle destinato 
a suscitare rumore attorno al suo 
nome e a farne poi nel clima poli- 
tico del suo paese veramente un 
esemplare eroe del suo tempo che 
realizza la dichiarata ambizione di 
rappresentare una generazione. 

E qui torna ancora l’ombra del 
grande padre, chiamato sempre con 
l’affettuoso nomignolo di Zauberer, 


che esprime anche l’arcano fascino 
della sua personalità, che spinge in- 
volontariamente il giovane Klaus 
(era nato nel 1906), per sua stessa 
confessione, a far del baccano per 
affermare una propria autonoma per- 
sonalità e non rimanere sommerso da 
quella del genitore. Mi sembra che 
tenere presente questo elemento, co- 
me si vede non soltanto biografico, 
sia di grande importanza per chi vo- 
glia intendere l’opera di scrittore di 
Klaus Mann. La scelta, per esempio, 
di Ciaicowsky come eroe di un suo 
romanzo viene spiegata col deside- 
rio di accostarsi a un essere umano, 
chiaro, semplice, comprensibile, pri- 
vo di quel tanto di mistero che av- 
volge i colossi, un Beethoven, un 
Bach. « Quale narratore oserebbe ac- 
costarsi a questi titani? ». 

Questo esordio letterario  tumul- 
tuoso e disordinato, nella consuetu- 
dine del primo dopoguerra tedesco, 
quando, spento ormai il. primitivo 
fervore creativo dell’espressionismo, 
col quale la Germania sconfitta par- 
ve avesse trovato la forza di signifi- 
care qualcosa di nuovo nella vita 
intellettuale europea, di quel movi- 
mento non rimaneva che il gusto un 
poco eccentrico e un poco scandali- 
stico, ne fecero un assetato di libertà 
e un assertore appassionato dei valori 
dell’intelligenza, sicché fu pronta in 
lui l'intuizione del nazismo come ele- 
mento distruttore della civiltà ed 
espressione della barbarie moderna. 
La sua fu perciò un’avversione istin- 
tiva, implacabile, e tutt’altro che pla- 
tonica; nella storia dell'emigrazione 
tedesca, di coloro che si sottrassero 
alla « morte per soffocamento » in 
patria, le iniziative pubblicistiche o 
di_altro genere di Klaus Mann oc- 
cupano un posto di primissimo pia- 
no. La letteratura, che in principio 
dovette essere per lui anche un gio- 
co, un mezzo per impressionare la 
gente, i bravi borghesi di una so- 
cietà ipocrita e conformista, divenne 
una cosa estremamente seria; non 
una fuga dalla realtà, ma l’arma 
della sua lotta, nella quale mise tut- 
ta la sua volontà, la sua intelligenza 
e, perché no?, anche la sua ingenui- 
tà di uomo buono. i 


Quando scrive che la sua è «la 
storia di un tedesco che volle diven- 
tare europeo, e di un europeo che 
volle diventare cittadino del mon- 
do », non nasconde dietro queste 
formule parole vuote, ma narra le 
tappe di una esistenza realmente vis- 
suta, che riproduce con sufficiente 
fedeltà le aspirazioni degli intellet- 
tuali democratici europei tra le due 
guerre mondiali, schierati nello stes- 
so tempo contro il nazionalismo, per 
la difesa dell’individuo e delle liber- 
tà personali e le rivendicazioni so- 
ciali. Il destino di questa generazio- 
ne, quello soprattutto amaro degli 
emigrati, è stato la lotta continua 
con una realtà sempre più disumana, 
sempre meno attenta ai richiami del- 
la ragione e dell’intelligenza, sem- 
pre meno sensibile. Le epidemie di 
suicidii che la dissanguarono non 
scossero che l’animo di pochi. « Con 
quanta poca risonanza ci si diparte 
al giorno d'oggi» nota desolato il 
povero Klaus, per il quale la perdita 
di un amico (« Ho perso più amici 
per suicidio che per malattia, delitti 
o disgrazie ») costituiva ogni volta 
la morte di « un pezzo di se stesso ». 
Egli fu indotto più d'una volta a 
riflettere sulla possibilità di vivere e 
di operare per un uomo del suo tipo 
ossia per un artista e un intellettuale, 
cosmopolita per definizione, in un 
mondo scosso da così profonde crisi 
morali e sociali. «In un mondo in 
cui sia assicurata la pace e la colla- 
borazione internazionale ci sarà bi- 
sogno di noi; in un mondo di scio- 
vinismo, di stupidità, di violenza per 
noi non ci sarebbe posto, non ci sa- 
rebbe alcuna funzione ». 

L'esilio e la tensione della lotta, 
se hanno messo certamente in evi- 
denza il meglio di questi uomini, li 
hanno anche logorati. La guerra, che 
per i più è cominciata soltanto con 
l'apertura delle ostilità, per tanti al- 
tri durava già da molti anni; quando 
scoppiò la guerra di Spagna le pri- 
me vittime della guerra contro il fa- 
scismo erano già cadute. La perse- 
cuzione inoltre ha acuito la sensi- 
bilità delle vittime, le ha messe in 
una posizione di continua difesa, nel- 
la stessa misura in cui la sensibilità 
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collettiva si è ridotta, c l'episodio 
che ieri poteva apparire clamoroso 
oggi può passare del tutto inosser- 
vato. Quando, dopo la fine della 
guerra, i primi passi dell’incerta pace 
lasciarono trapelare già le ombre di 
nuovi colossali dissensi e perfino tra 
gli uomini di cultura si andò sca- 
vando un solco sempre più profon- 
do, e più dillicile si faceva la possi- 
bilità di intendesi, Klaus Mann, 
convinto dell’impossibilità di far 
sentire la sua voce ammonitrice al 
di sopra dei fanatismi scatenati, si 
è fatto interprete di una disperata 
protesta. Sarebbe facile circoscrive- 
re l’episodio ad un significato esclu- 
sivamente personale, ma in realtà 
esso investe bene o male la respon- 
sabilità di tutti e rappresenta un atto 
d’accusa al quale non è stata ancora 


data risposta. Enzo COLLOTTI 


